本來擁有無限可能，卻把一手好牌打爛的人中，竇唯肯定也算一個。
如今記者拍到的竇唯，吃路邊攤兒，電動車代步，穿一大褲衩，不修邊幅，中年發福，妥妥一中年油膩男。
遙想當年，黑豹聲名鵲起，到處開演唱會的時候，酷帥的竇唯站在台上，眼神凌厲，表情沉鬱，卻難掩光芒四射，不知傾倒了多少萬千少女的心。以致於近水樓台的美容師姜昕、攝影師高原、天后王菲，紛紛進入了他的射程。
竇唯不起眼的像個鄰家男孩兒，不聲不響，不苟言笑，總是一臉嚴肅，顯得少年老成。毋庸質疑，他很有音樂才華，當年因為竇唯的加盟，黑豹樂隊爆發了無與倫比的生命力，在搖滾樂壇猶如一匹黑馬橫空出世，紅透了半邊天。
竇唯1969年生於北京，算是中國搖滾樂的代表人物，1988年接替丁武擔任黑豹樂隊主唱，1991年堆出專輯《黑豹》，迅速席捲香港大陸兩地，成為當時搖滾音樂第一人。
竇唯的父親是管樂手，母親在北京工具機廠上班。後來父母離異，竇唯和妹妹跟著母親生活。竇唯的妹妹竇穎也是一位搖滾歌手，曾經與音樂才子張亞東有過一段失敗的婚姻。
竇唯高中讀的是職高，學的護理專業。能成為搖滾歌手，一是因為父親的影響，二是身邊有正好認識幾個搞音樂的朋友。
縱觀竇唯過山車般跌宕的半生，他成名是因為才華，落魄卻是因為性情。他是仙兒，可以站在燈光璀璨的舞台中央，卻無力解決人間的一切，比如四角戀愛，比如柴米油鹽，比如兄弟情，這些人間瑣事讓他疲憊不堪，難以應付，遠遠不如在台上敞開了吼一嗓子痛快過癮。稍顯偏執的性格對他的事業和愛情影響很大。有一次卓偉爆料他家庭隱私，竇唯一怒之下竟然去燒了卓偉的車。
一、竇唯和王菲
王菲認識竇唯之後，不過見了兩面，一起出去買了回吃的，就一見鍾情，發誓要拿下竇唯。
竇唯評價這段婚姻時說：王菲和他的婚姻就是一場陰謀，吃住都不在一起，每次打電話給她，不是在唱歌就是在打麻將。
但是王菲追竇唯的過程並不輕鬆，因為竇唯成名較早，身邊已經是鶯鶯燕燕，美女環繞。姜昕和高原都認識在王菲之前，而且當時都已經是竇唯的密友。王菲跟竇唯一起去給黑豹樂隊眾人買飯去，一去不回，跟著竇唯回了他的住處，想著一夜定情的王菲沒有料到，竇唯沒這樣想，仍然覺得姜昕才是自己的正牌女友。然後兩人分分合合，後來又一次王菲和竇唯在酒店約會，被姜昕找上門來，兩人都要竇唯表態，到底愛哪一個？最後竇唯也沒有說愛誰，他不想傷害任何一個。王菲一惱之下遠走美國進修音樂，竇唯和姜昕卻因為這事兒也有了隔閡，愛情變得搖搖欲墜。
直到1992年，王菲推出專輯，《容易受傷的女人》、《執迷不悔》，在歌壇掀起不小的浪花，人氣暴漲，漸漸紅透香港大陸兩地，對於和竇唯的感情，又是暗示又是官宣，在猛烈攻勢之下，姜昕內心開始怯了，覺得競爭不過王菲，於是偃旗息鼓，轉身離開了竇唯。
走了姜昕，竇唯也不想別的 ，兩人水到渠成，終於花好月圓，不如婚姻。
誰知結婚後，一切並不是想的那麼美好，王菲生了女兒之後帶著孩子定居香港，竇唯自己在北京居住，時間一長，聚少離多的倆人感情開始出現問題。
於是，高原又走進了耐不住寂寞的竇唯視線。開始經常出入四合院。有一次王菲和那英去找竇唯，想給她一個驚喜，結果正好撞見了竇唯和高原在一起，王菲有點不知所措，那英破口大罵高原「臭不要臉的」，高原卻回懟她：「你先搞清楚事實再來罵人。」
竇唯是仙兒，是神，不適合人間煙火。
竇唯和王菲婚姻的失敗，在於竇唯和王菲都很看重音樂事業，不可能有一方退居家庭守護後方，兩人又沒有辦法協調這種強強聯合的關係，而且，倆人開始忙自己事業時，又兩地分居，導致家庭遲早會出問題。
二、竇唯和高原
1988年，高原第一次見到竇唯是在北京月壇的馬華健美訓練班，兩人也沒有什麼交集，高原也沒有看出竇唯有什麼音樂才華。
1996年竇唯與王菲奉子成婚，次年生下女兒竇靖童，而後因為工作關係，王菲帶著女兒在香港生活，竇唯獨自留在北京。
1998年，高原與男友分手，又開始與竇唯重溫舊夢。反觀竇唯的這幾段情史，幾乎都是女人倒追他，他來者不拒，不懂拒絕，不管是自由身，還是已經是有婦之夫。
高原和竇唯被那英王菲撞見那次之後，1999年3月，竇唯帶著高原去日本，記者追問她是誰？竇唯直言不諱的說「這是我愛人，她叫高原。」這事兒直接導致了王菲和竇唯離婚。
2002年6月，竇唯與高原結婚，兩個月之後生下女兒竇佳嫄。
竇唯與高原商量好，女兒五歲之前，高原全職在家帶孩子，自己負責掙錢養家。然而，殘酷的現實很快就讓他打了臉，因為和王菲離婚的負面影響，竇唯竟然發現原來的唱片公司不用他，各種商演也不請他，沒辦法，只好去一家酒吧駐唱。
生活漸漸陷入困頓，高原生了孩子，一直都沒有保姆，全程都是自己照顧自己。竇唯每天早早去酒吧，直到凌晨才回來，後來的竇唯開始不願意回家，寧可在酒吧一個人呆著，誰也不理，獨坐到天明。高原一個人照顧女兒，手忙腳亂，經常一個人抱著女兒流淚。高原在接受採訪時說：「竇唯婚後像是變了一個人，他不適合婚姻，無法面對家庭和孩子。」
竇唯不會抱孩子，有一次用毛毯裹著孩子，他抱起來時把女兒漏在了地上；給孩子換了一次尿布，自己就吐得翻江倒海；朋友隨喜給1萬元錢，他直接去商場買了1萬元的奶粉，他不知道奶粉是分年齡段的。
到了2004年春天，竇唯更是天天不回家，高原去酒吧找他，摔了他的吉他，倆人終於決定離婚。之後高原刪除了竇唯的聯繫方式，帶著女兒消失在北京的人海茫茫之中，竇唯想見女兒，高原都不理他。
三、竇唯和姜昕
姜昕因為抽身最早，反而是受傷害最少的一個。
姜昕和竇唯談戀愛時，王菲是欒樹的女友，但是見了竇唯幾面之後，王菲就不管不顧一心要嫁給竇唯。
1991年10月的一次演出結束後，黑豹成員們在室內休息，王菲和竇唯出去買飯，結果倆人竟然一去不歸。一夜定情之後，王菲和欒樹分手，竇唯也無法面對昔日的兄弟情，退出了黑豹樂隊。
姜昕覺得竇唯和王菲不過是一時激情，自己還是竇唯的正牌女友，所以還是和竇唯在一起。可惜她低估了王菲的決心和能力。
後來的竇唯經常收到王菲寄來的包裹，竇唯還每次都給姜昕看，以打消她的疑心。
1992年春天，竇唯的做夢樂隊經過緊鑼密鼓的訓練，準備登場演出了，姜昕給大家畫好了裝，竇唯跟姜昕說：「一定要去看這場演出，幫我盯著看看大家什麼反映，有什麼需要改進的地方。」
最後姜昕趕去的時候，演出已經結束了，竇唯已經沒影了。姜昕從別人那裡打聽到王菲當天來了演出現場，倆人一起離開的。
姜昕心急火燎的攔車直奔王菲回北京經常下榻的酒店，找到房間之後，一開門，就看見了激情過後的兩個人。三人談了半夜，竇唯態度不明，毫無結果。這次事件兒直接的結果，是竇唯又一次退出了樂隊，因為他覺得姜昕能找到酒店，是隊友出賣了他行蹤；王菲得不到竇唯肯定的回答，遠走美國進修音樂。剩下竇唯和姜昕還在繼續他們開始搖搖欲墜的愛情。
1992年下半年，王菲推出《容易受傷的女人》，忽然間爆紅，記者採訪王菲時，王菲完全按照竇唯的形象描述理想中的男友，說自己喜歡眼睛細細的，單眼皮的那種普通北方人。1993年，王菲親口承認自己和竇唯的關係，故意讓姜昕知道，主動退出，而後，王菲又推出《執迷不悔》，這些據說都是寫給竇唯的歌，感情真摯，極易打動人心，所以一經面世，馬上又火了。面對種種壓力，姜昕不得不退出，承認自己鬥不過王菲。
當這一切都成為過往，屬於竇唯的時代已經過去了，舞台上光芒萬丈的形象漸漸淡出了視線，年輕人恐怕都不知道這個名字，但這個名字足以代表了一個時代。
如今，一碗麵，一碟小菜，他只是路邊攤兒一位普通的大叔，對他來說，最簡單的也許才是最好的。