「亂花叢中過,每個都沾身」。
是竇唯的人設標籤,要不然他當年也不會把天后王菲,收入自己的床下。
還有文青少女姜昕,也曾經對竇唯芳心暗許,並且守擂成功,成為正牌女友。
不過後來,還是被王菲給翹了牆角。
接連把兩大女神收入床下,竇唯究竟有什麼魔力,可以擁有「萬花叢」,這許多男人夢寐以求的溫柔鄉?
01
1985年,英國威猛樂隊來北京演出,一石激起千層浪,從來沒有一種音樂形式,可以讓人如此激盪。
當然也融進了台下坐著的,十六歲的少年竇唯。
少年目光清冷,心卻早已經被搖滾燙出一個洞,今後少年還會把眾多的少女心中燙出一個洞。
父親是音樂界的高材生,吹得一手好長笛,這麼優秀的基因,也被竇唯全部吸收。
那時候搖滾教父崔健已經紅透整個文藝圈,竇唯心中躍躍欲試,欲與天公試比高。
搖滾界的門還沒有踏進去一步,就被父親送進去一家職業學校,學習精神病護理。
對音樂心有所屬的竇唯,再學習下去,離成為精神病也不遠了。
苦悶之餘,找了一家酒吧當駐唱歌手,解解歌癮。
那個時候青春逼人的王靖雯,舉家去了香港,人生地不熟的地方經常被人欺負,乾脆把自己變成了小太妹,逮誰懟誰。
後來有不少毒舌記者,被王靖雯懟得啞口無言。
竇唯這邊也是苦悶,好不容易熬到中職畢業,想著每天和病人打交道,簡直是太恐怖了。
心中悶悶不樂,就把所有的錢都拿來買唱片。
聽著歌手舞台上的嘹亮,竇唯心中那叫一個激動。
02
俗話說,念念不忘,必有迴響。
就這麼著,竇唯還真抓到了機會。
當時竇唯在酒吧駐場,已經小有名氣,還吸引了一些搖滾圈的人來欣賞,其中就有黑豹樂隊的吉他手郭傳林。
不過當年的黑豹樂隊,已經分崩離析,主唱丁武離開,樂隊面臨解散。
竇唯的出現,給黑豹樂隊帶去了光明,竇唯直接以主唱的身份,登上了舞台。
竇唯打死都沒有想到,竟然可以和心中偶像同時比肩。
事實證明,郭傳林沒有選錯人。
有了竇唯的加持,黑豹樂隊的演唱會從來都是座無虛席,大大小小的專輯加在一起,總共賣出了20000萬張。
當年高曉松講:「那時候我們永遠只能給他們開場,竇唯一上來,全場就炸了,那時候小竇那個帥。」
在黑暗中折服了那麼多年的竇唯,真的是一飛沖天,還把著名的女搖滾歌手姜昕收入囊中。
姜昕和竇唯因為音樂相識,兩個人郎才女貌,成為那時有名的模範情侶。
因為黑板樂隊的名氣持續高漲,還吸引了Beyond樂隊的經紀人陳建添。
陳健添想要打造下一個Beyond樂隊,名氣大燥的黑豹樂隊是最好的原則。
陳健添親自為他們製作並且發行了專輯《黑豹》:
人潮人海中
有你有我
相遇相識相互琢磨人潮人海中
是你是我
裝作正派面帶笑容
……
這首專輯創造了搖滾最高的銷量記錄,總共150萬張,記錄至今無人打破。
當時所有的人都覺得,他們會像是下一個Beyond,紅遍全亞洲只不過是指日可待。
殊不知,樂隊內部早已經是暗流涌動,而始作俑者恰恰就是竇唯。
竇唯的所作所為,直接將樂隊打得七零八落,哪怕即使過了二十多年,也是竇唯身上一直洗不掉的污點。
03
黑豹樂隊有一個鍵盤手叫欒樹,他有一個女朋友,正是當年從北京舉家搬到香港的「小太妹」王靖雯。
當年,王靖雯還是一個歌唱圈的小透明,因為有男朋友欒樹,才有機會進入這個核心的圈子。
那時候的王靖雯,已經改名為「王菲」。
因為香港人才眾多,想要出人頭地實在太難,所以王菲想回老家北京碰碰運氣。
因為處在特殊的年代,「王菲」同「王妃」,已經更名為「王菲」的王靖雯,不得不又用回原名。
因為男朋友欒樹的關係,王靖雯經常出入後台,給他們加油打氣,和同樣在台下的姜昕情同姐妹,一來二去和竇唯搞的也是頗為熟悉。
沒想到王靖雯和竇唯眉來眼去,眼看就要突破友誼小船,轉變為愛情的巨輪。
當然,這一切都被正牌女友姜昕看在眼裡,搖滾人天生的敏感性,怎麼可能感覺不到。
果然沒多久,竇唯和王靖雯就擦槍走火,團隊聚餐之後倆人偷偷跑到酒店,一夜驚喜之後變成了一夜驚嚇。
兄弟綠了自己,欒樹可不幹了,女朋友被人拐跑,頭上頂著青青草原。
竇唯也知道錯在自己,所以經過激烈的討論,結果就是從此以後,竇唯再也不許演唱黑豹樂隊的歌曲,而欒樹則取代了黑豹樂隊主唱的位置。
不唱就不唱吧,反正美人在懷。
竇唯離開黑豹樂隊之後,帶著現任女友王靖雯,回到老家的四合院,被記者拍到幫竇唯倒馬桶,這一段不倫之戀才被人披露。
「王靖雯」也徹底完成了到「王菲」的轉變。
而前任女友姜昕經此一事,事業受挫,無心戀戰,遠走國外。
黑豹樂隊經歷此次換血,再也沒有了往日的輝煌。
沒多久,竇唯和王菲奉子成婚,生下女兒竇靖童。
生下女兒之後,王菲的事業一飛沖天,直接提名天后。
而竇唯離開黑豹樂隊之後,在張天培的撮合下,竇唯、張楚、何勇開啟了他們的「魔岩三傑」時代。
女兒竇靖童也遺傳了兩位的優點,從小音樂天賦驚人。
04
無論從哪一個角度來講,竇唯所謂的幸福生活,是建立在別人的痛苦之上。
出軌在任何的時候,都是為人所不齒的。
竇唯可以拋棄女朋友姜昕,沒多久以後,同樣的事情在王菲的身上上演。
真的是天道有輪迴。
那個時候,王菲的事業都在香港,自然不願意和竇唯一直待在北京,不得不帶著竇靖童兩邊跑。
夫妻之間間隔太遠,縫隙就會越來越大。
有一次,王菲想要給竇唯一個驚喜,於是和閨蜜那英一起搭飛機,連夜回到香港。
沒想到,迎接兩個人的是滿床的驚詫,王菲一氣之下帶著女兒回到香港。
果然出軌的男人,就如吃屎的狗,本性難改。
竇唯的新歡名叫高原,資深的攝影師,曾經拍攝過許巍、花兒樂隊,當然也包括竇唯。
沒想到拍過來拍過去,兩個人切換了陣地,就有了王菲遇見的滿床驚喜。
竇唯和高原被抓以後,乾脆與姘頭去日本散心,結果正好被媒體拍個正著。
肆無忌憚的竇唯直接高呼:「這是高原,我的愛人。」
沒多久,王菲和竇唯正式離婚。
而和張天培因為音樂理念的不合,組合也宣布解散。
沒想到竇唯榮辱半生,竟然落得一個妻離子散,事業也一落千丈。
而和高原的一時激情,也在幾年之後,徹底消失殆盡。
人到中年除了髮際線,和事業一直後移,就剩下一些狗血的往事。
很多年後,草莓音樂節主辦方邀請竇唯,沒想到那麼多年之後,竇唯已經是滿目瘡痍,取而代之的是「王菲的前夫」、「竇靖童的爸爸。」
如今榮辱半生,一切歸零,我們不能否認,竇唯在音樂上的造詣。
但是作為一個丈夫,竇唯從來都是失職的。
如今的竇唯,已經到了知天命的年齡,和曾經的粉絲組建了新的家庭,過著普通的生活,或許這才是他最充足的生活了吧。
作者:楚人
編輯:麥子