2019年，一名中年禿頂發福男子坐地鐵的照片上了熱搜，新聞標題是
「竇唯落魄，一個人坐地鐵出行…」
竇唯是誰？他的歌《無地自容》是出現在高中英語課本的，
而他最有名的就是他是天后王菲的第一任丈夫。
看看畫面中的他，很難想像拿下謝霆鋒、李亞鵬的王菲會喜歡這樣的油膩中年男，還為他生下了女兒竇靖童。
更難以想像的是，王菲是從他初戀手上搶過的他，而後又敗給了另一個女人。
到底他有什麼魅力讓女人為他前仆後繼呢？又是怎樣混成現在這樣一個人落魄的坐地鐵呢？
竇唯唱歌是老天爺賞飯吃。
他出生在北京一個有音樂氛圍的家庭，父親是一名民樂工作者，這讓竇唯很小開始就接觸音樂，愛上音樂。
中學時期，他偶然聽了英國樂隊的演出，從此在他的心中種下了一顆「搖滾夢」。
原本，家裡為了他能夠有個安穩的未來，送他去職高學習護理專業，期望著畢業包分配，這一生也就平平淡淡地過了。
可是這些不是竇唯想要的，他想玩音樂，唱搖滾。
1986年，竇唯在職高二年級的時候放棄了畢業就包分配的好未來，選擇了退學專心追求音樂夢，自此，一代搖滾偶像即將和大家見面。
最開始，他憑藉著自己獨特的嗓音條件，還有青春時尚的演唱考到了北京青年輕音樂團，那時候又會唱搖滾，又會跳霹靂舞的竇唯很快就成了台柱子。
1988年，黑豹樂隊要換主唱，有人見竇唯不錯就推薦了他給黑豹樂隊的創始人郭傳林。
竇唯憑藉著自己的一曲即興搖滾將當時黑豹樂隊的成員們征服了，順利當上了主唱。
當時樂隊的作詞作曲全都是竇唯一手包辦，而在發行公司的操作下，他們的第一張專輯《黑豹》問世，反響巨大，海內外銷量都不錯。
竇唯和他的黑豹樂隊也成了當時最具影響力的搖滾樂隊。
只是竇唯並沒有留戀在黑豹樂隊的日子，反而很快就離開了黑豹樂隊，成立造夢樂隊，尋求純粹的音樂。
直到今天，人們說起竇唯的音樂，稱讚的還是他在黑豹樂隊時期的作品，可以說那時候的他就是樂迷的仙。
可惜，上天給你開了一扇窗，必然就會給你關掉另一扇門。
竇唯在唱歌上驚為天人，但是在感情上卻是一塌糊塗。
1989年，竇唯認識了自己的初戀姜昕，當時的姜昕只是一名普通的大學生，而竇唯也還是一個追尋搖滾夢想的歌者，
兩人的相識是在酒吧。竇唯為了寫歌作曲找靈感，就想著去酒吧喝點酒。
姜昕是和朋友一起去酒吧玩。竇唯看著青春靚麗的姜昕，頓生好意，於是借著酒勁上前搭訕。
別看竇唯現在中年油膩模樣，那時候的他高高瘦瘦的，一幅斯文模樣，還是很招女孩喜歡的。
很快，兩人就正式成了男女朋友。
不久之後，姜昕也退學想要成為歌手。兩人整天膩在竇唯在北京的四合院裡，談天談地聊音樂，所有的行動都有著青春爛漫的樣子。
姜昕照顧著竇唯的生活，竇唯在音樂事業上指引著姜昕。
他們在一起好幾年，無論是事業還是生活都緊緊地連在一起，也見過彼此的父母，似乎一切都朝著結婚安定下來去的。
偏偏王菲在這個時候出現了。
竇唯是當時黑豹的主唱，而鍵盤手是欒樹，王菲正是欒樹的女朋友，作為女朋友，王菲總是和他們樂隊一起聚會。
其實，王菲在第一次見到竇唯的時候就對他一見鍾情了。
在借著去探班男友的名目下，王菲漸漸地就和竇唯、姜昕都熟絡起來。
私底下，竇唯和王菲也慢慢地有了曖昧。
於是，王菲就和欒樹分手了。
當時的王菲才剛剛在香港出道，空閒時間比較多，每一次離開北京回香港，她都會給竇唯寫信，傳遞著自己的思念和愛意。
據姜昕在後來的自傳中寫道：
「一天，郵差送來了一張包裹取貨單，發件人落款是王菲。」
當時的姜昕和竇唯同居著，看到王菲時不時寄過來的禮物：原裝CD、線帽、信，
姜昕一開始還認為是王菲的好意，送給他們的禮物，後來漸漸地才體會到：這是王菲對竇唯的示好。
兩人瞞著姜昕開始了書信傳情。
在快要和姜昕結婚的時候，一次演出結束之後，姜昕到處找不到竇唯。於是她滿北京城的找，最後才發現竇唯是和王菲在酒店。
這讓姜昕崩潰了，自以為是的良人最後背叛了自己。
面對姜昕的崩潰，竇唯只是輕描淡寫地說：
我只是同時愛上了兩個女人，一時之間不知道究竟應該選誰。
三人的拉鋸直到1994年正式落下帷幕。
姜昕傷心地退出了這場三個人的鬧劇，而竇唯也正大光明的和王菲在一起了。
王菲愛竇唯，全世界都知道。
這不是一句虛言，那個時候的王菲已經紅遍了兩岸三地，甚至是在東南亞都有許多的粉絲。
可是她卻被拍到在北京的四合院排隊上公共廁所，僅僅只是因為她的愛人在這裡，所以她心甘情願。
當時的港媒無法理解，可能當時的歌迷也無法理解。
通過王菲的引薦，黑豹樂隊受到了Beyond樂隊的經紀人賞識順利簽約，而後就有了黑豹樂隊最紅的專輯《黑豹》。
這張專輯在銷量上創造了奇蹟，也讓大家都認識了竇唯。
對於兩個音樂頂流的結合，大家都是祝福的。
不過由於王菲和竇唯在一起，黑豹樂隊內部出現了矛盾，竇唯直接在一場演出之後宣布退出黑豹樂隊，以後也不會再唱黑豹的歌。
消息一出引得無數人譁然，粉絲們十分不解。
竇唯不管其他，他就是要離開。
而後，他組建起了造夢樂隊，繼續著他的搖滾事業。
1996年，王菲已經是一個能夠在香港紅磡體育館連開18場演唱會的頂級女歌手，也成為了第一位能夠登上美國《時代周刊》封面的華人女歌手。
這讓王菲決定在事業上大展宏圖。
1997年生下女兒竇靖童之後，她就跟隨著經紀人一起拼搏事業了。
竇唯對於妻子的事業秉持著支持態度，給她寫歌，在演唱會的時候也會到場助威。
可是時間一長，一年大多數時間都在香港的妻子讓竇唯感受不到家庭的溫暖，似乎結婚和沒結婚影響到的就是他自己而已。
這樣的想法一旦生成，夫妻之間的關係也就不再融洽了。
1998年的某一天，王菲結束了自己的演唱會，和好朋友那英一起準備突襲竇唯，給他一個驚喜。
可惜不僅是竇唯收到了這份「驚喜」，王菲自己也收到了。
當打開北京四合院的門，迎面看到的只有竇唯和高原還沒來得及收拾的戰場。
此情此景都讓王菲一時無言，反而是旁邊的好友那英最先反應了過來。她反手就給了高原一個大嘴巴瓜子，直接開罵。
仍憑高原呼喊著「先搞清楚情況再罵人好嗎？」，王菲和那英迅速離開了那裡。
對於如何處理現在的情況王菲還沒有頭緒，那邊竇唯就和高原一起出遊日本被拍了。
面對記者的詢問，竇唯還一臉無所謂地說著：「她的名字是高原，是我的愛人。」
竇唯的這番態度也讓王菲明白：兩人的感情留不住了。
於是果斷地和竇唯簽署了離婚協議，帶著女兒迅速回到了香港。
同時，經歷過姜昕、王菲的四合院再次迎來了新的女主人高原。
高原是一名攝影師，1995年竇唯的新專輯的封面就是高原拍攝的。
竇唯獲得自由身之後，兩人很快就領證結婚了，而後高原給竇唯生下了女兒竇佳媛。
和王菲的這場婚變讓竇唯和高原的名聲都受損，因此原本有許多商業邀約的竇唯一下子就變得門可羅雀了。
竇唯不在意這些，此時的他想要的是一份平淡和安穩。
為了照顧妻女，維持生活，竇唯選擇去酒吧駐台賣唱，一個月可以有5000元的收入。隨著養孩子讓生活成本變高，竇唯將自己的四合院出租賺取一些租金，而自己則是搬進了母親家。
高原從王菲手上搶來了竇唯，似乎以為兩人在一起能夠像王菲和竇唯在一起一樣，過著光鮮、被媒體追逐的好日子。
可惜現實狠狠地打了她的臉，而且柴米油鹽的瑣碎，經濟上的壓力等都讓高原後悔了。
2004年，兩人就離婚了，孩子跟著母親，而竇唯則是盡著自己的能力，每月按時給生活費。
自此，竇唯靠著才華征服的三個女人都離他而去了。
其實，竇唯應該是後悔了。他在離婚之後說：和王菲的婚姻開始就是專門針對他的陰謀。
在他看來，由於和王菲在一起，他不再是黑豹的主唱；由於和高原在一起，他的歌手生涯沒了。
而他認為高原和他在一起就是想要享受眾星捧月，名人妻子的那份榮耀。嫁給他之後發現這個沒了，所以果斷就選擇了離開他。
竇唯沒有了歌唱事業，但是他有了兩個繼承他唱歌天賦的好女兒。
大女兒竇靖童，是和王菲生的。現在25歲，出過幾張數字專輯，她的歌唱被所有人誇讚。
二女兒竇佳媛，是和高原生的。現在19歲，如今也在朝著歌手夢想不斷努力著。
兩個女兒雖然是不同媽媽生的，但是感情十分要好。
她們對於爸爸竇唯也比較親近。
竇靖童20歲生日的時候，王菲給她在香港辦了很大的生日派對，竇唯也想去香港給女兒慶生，不想錯過女兒重要的時刻。
竇靖童理解父親的愛女之心，也不想父親破費，於是在生日的第二天直接飛回北京，在父親家和奶奶、姑姑、妹妹一起又過了一次生日。
父女兩相互體諒著，愛著彼此。
竇佳媛小時候，竇唯有時間就會將她接過來，父女一起聽歌，一起做遊戲，說著快樂的事情。
當得知女兒想要一輛自行車，那車要8000元，挺貴的，所以高原沒捨得給孩子買。
竇佳媛和父親說可能就是隨口分享自己的心情和想法，但是竇唯聽到了心裡，暗暗想著一定要給女兒買。
離婚後他自己仍舊是賣唱為生，經濟上也十分緊張，所以一時之間真不知道去哪裡籌錢。
晚上照例在酒吧唱歌，有一位顧客看他是竇唯，給他開了一個條件：
你喝啤酒，喝一瓶我給1000。
要是之前，竇唯肯定是不屑的走開，多呆一秒都會覺得空氣被污染了。
可是想到了女兒的禮物，竇唯忍了，當著顧客的面一下子喝了8瓶，順利的拿下了8000元。
回去的半路上，竇唯一邊吐著一邊難過：沒想到現在為了錢自尊都不要了。
買了禮物送給女兒，看著女兒快樂的表情，竇唯多少感覺喝了就喝了吧，為了女兒值得。
2013年，看著逐漸長大的兩個女兒，竇唯想要為兩個女兒做點什麼。
於是他找來房產中介，將自己的四合院賣掉了。而後又在附近買了兩套同樓層、門對門的房子。
竇靖童來北京和家人們過20歲的時候，竇唯就將兩個女兒帶到了房子這裡，拿出兩串鑰匙：
「爸爸沒什麼能力，這是我送給你們一人一套。」
看著竇靖童似乎要說話，竇唯趕緊打斷：
「我知道你媽媽有錢，你不缺錢，可是這是爸爸的心意。」
竇唯這麼一說，兩個女兒只有收下了，不過說：
「這是給我們的，可是我們暫時也用不上，要不爸爸你可以先自己住過來，以後我們聚會也有一個新地方了。」
聽著女兒的話，竇唯也感受到了女兒們對他的尊重和愛意。
2006年，竇唯砸車的新聞登上了熱搜，原來記者瞎寫竇唯的故事博流量，這讓竇唯感到自己被冒犯了，於是怒氣沖沖地去找說法。
當時在現場還有一位他的粉絲給他舉牌子支持他。
事情後續如何已經無人在意了，反正再次出現在公眾事業的竇唯變得平凡得不能再平凡。
2017年開始，不斷有網友曬出竇唯的現狀。
有時是他一個人騎著電動車出行，不知道去哪裡，只是梳著自己的辮子，鬍子拉碴的，一點沒有自己是個公眾人物的自覺；
有時是他一個人背著雙肩包坐地鐵，還是那副鬍子拉碴的樣子，只是人們驚覺他已經變成了一幅油膩中年人的樣子：肥胖、禿頂，滿臉鬍子。
而他的表情也不復年輕時那股子靈氣了，似乎曾經的仙兒已經泯然於眾人了。
由於總是形單影隻的出現，人們對他現在是否有伴侶不得而知。
曾經有人問到了高原那裡，高原回復是：他已經再婚了。多的就沒有說了。
也有人說他的再婚妻子就是曾經給他舉牌支持的那個女粉絲。
這些到底是不是真的沒人知道，也沒人敢求證到竇唯那裡，畢竟他燒車的事情歷歷在目呢。
現如今竇唯已經53歲了，身體胖了起來，頭髮也禿頂了，怎麼看都是個油膩大叔的樣子了。
再回首看看他經歷的這兩段失敗的婚姻，還有三位美麗的女人，
就算是曾經的仙人也只能被消磨，所有的才氣、鬥志都消耗到了無盡的歲月里。
兩個女兒也不能長時間陪在他身邊，他如今只是孤身一人。
希望在往後餘生，有一人能夠陪他柴米油鹽，平平淡淡地過完餘下的日子。